L’histoire d’un processus douloureux (malgré l’intervention d’Oprah Winfrey).
L’Histoire Vraie vous est contée tous les matins à 7h30 par Marie Misset dans Pour que tu rêves encore, la matinale de Radio Nova. Vous pouvez la lire, ci-dessous, ou bien l’écouter, en podcast.
Ce 10 janvier sort en France La fille au sourire de perles, autobiographie signée Clemantine Wamariya. Elle a six ans lorsqu’éclate le conflit rwandais en 1994. Elle doit fuir avec sa soeur, Claire, âgée de quinze ans. Pendant trois ans, les deux enfants traversent sept pays d’Afrique, de camps de réfugiés en camps de réfugiés, avant d’obtenir un visa pour les USA. Installées à Chicago, elles empruntent des chemins différents. Mais elles ont un point commun : elles refusent toutes les deux le statut de victime qu’on a fabriqué pour elles. Pendant des années, elles ont pensé qu’elles étaient les deux seules survivantes de leur famille. Marie Misset vous raconte cette Histoire Vraie.
Cette histoire commence en 1994. Le génocide rwandais détruit la vie de Claire et Clemantine, qui se voient obligées, à 15 et 7 ans, de fuir leur vie et leur maison sans savoir ce qu’il adviendra de leur parents ni de leur frères et soeur. Après des années d’horreur, d’errance et de souffrance, elles finissent par trouver un point d’ancrage en Afrique du Sud.
Alors qu’elles font le ménage dans une riche famille d’Afrikaners, Oprah Winfrey passe régulièrement dans la télé du salon. Clemantine a 8 ans, pour elle, Oprah est une déesse. Elle a un nombre de canapés hallucinants. Oprah s’assoit super bien, avec beaucoup d’élégance. Clemantine l’adore. Claire s’en fout « Oprah mange, Oprah dort. Moi aussi. »
10 ans plus tard
En 2006, Clemantine et Claire sont sur le plateau d’Oprah. Elles vivent maintenant à Chicago. La grande prêtresse de la télé américaine les a invitées pour qu’elles racontent leurs parcours, suite à une dissertation écrite par Clemantine pour un concours. Une limousine noire est venue chercher Claire dans le HLM qu’elle partage avec ses trois enfants qu’elle élève seule. Clemantine qui l’a rejointe, mais elle vit dans une famille blanche dans une banlieue chic de Chicago, ce qui lui permet d’étudier à Yale, une des meilleures universités du pays.
Sur le plateau, Oprah Winfrey leur demande : « Savez-vous si vos parents sont vivants ? » De fait, elles le savent. Elles n’ont pas vu leur parents depuis 12 ans, mais elles ont appris peu avant qu’ils avaient eux aussi miraculeusement survécu au génocide et qu’ils vivaient dans une cabane en périphérie de la capitale. Oprah leur tend ensuite une lettre : « C’est une lettre de vos parents », dit-elle, avant d’ajouter « Vous n’avez pas besoin de la lire tout de suite parce que votre famille – roulement de tambour – est ici ». La porte s’ouvre : Claire et Clemantine voient arriver, devant des millions de téléspectateur américains, leur père, leur mère, leur soeur à présent plus grande qu’elles, qui avait deux ans lorsqu’elles se sont quittées.
Claire reste pétrifiée, Clémantine fait de grands sourires et court les embrasser. Dans le public, tout le monde pleure. Quelques heures plus tard, la famille réunie se retrouve dehors, devant le studio et tout le monde reste silencieux. Clémantine ne peut regarder ses parents. Son père sourit en continu comme si, à tout moment, un appareil photo pouvait surgir. Sa mère touche à tout les objets en remerciant Dieu. Claire se balance, le regard vide, catatonique. Le fossé creusé par le génocide, des années de séparation, est trop grand.
Quand Clemantine monte dans la voiture qui la ramène dans sa maison blanche en banlieue de Chicago, elle pousse un long soupir de soulagement. Ces retrouvailles sur le plateau d’Oprah Winfrey sont le prologue du livre de Clémantine Wamariya. Le livre se termine sur un voyage effectué avec sa mère pour qu’elles puissent enfin vivre de « vraies retrouvailles » qui aient du sens pour elle. Ça ne fonctionne pas tellement mieux.
La fille au sourire de perles, Clemantine Wamariya & Elizabeth Weil, ed. Les Escales.
Visuel © Getty Images / C Flanigan
