Un photographe est revenu des Balkans avec des clichés d’un autre temps. Portfolio.
Dans les années 60, la Yougoslavie est dominée par la Ligue des communistes de Tito. Le leader d’origine croate cherche alors un moyen de célébrer, architecturalement et donc visuellement parlant, la résistance (et donc la victoire) des yougoslaves communistes contre le fascisme, et par ce biais, la toute-puissance du régime.
Leader de la Résistance communiste yougoslave face à l’invasion nazie, Tito était parvenu à imposer, après la Seconde guerre mondiale (1939-1945) le Communisme d’État dans une Yougoslavie où n’était plus toléré qu’un seul et unique parti. « La Yougoslavie a six républiques, cinq nations, quatre langues, trois religions, deux alphabets et un seul parti », résumait-il alors.
Brutalisme & béton
D’abord rattaché au Bloc de l’Est et à l’URSS, la Yougoslavie s’en est progressivement détachée, mais pas pour joindre les rangs de l’ennemi américain et son bloc dit « de l’Ouest ». Tito et la Yougoslavie se rapprochent en effet de l’Indien Nehru et de l’Égyptien Nasser, afin de fonder le mouvement des Non-alignés (1961), le regroupement des États qui affirmaient ne s’aligner sur aucun des deux blocs.
Impossible dès lors pour Tito, et pour le reste de la société civile, de calquer ces monuments commémorant la victoire contre le fascisme sur un quelconque modèle, soviétique ou autre. Les spomenici (c’est le nom finalement donné à ces monuments) font ainsi figure d’objets architecturaux volontairement marginaux et éloignés de toute convention esthétique, immenses sculptures bétonnées et brutalistes aux géométries tour à tour évocatrices de figures florales, stellaires, ou coniques, le genre que l’on croirait bâti par une civilisation ancienne. Ou peut-être même future.
Du tourisme à l’Urbex
Disséminés dans l’ensemble des Balkans (et plus particulièrement en Croatie, en Bosnie-Herzégovine ou en Serbie), ces monuments commémoratifs font l’objet d’un intérêt touristique accru dans les années 70 et 80 (les plus jeunes les découvrent aussi très souvent à l’occasion de sorties scolaires), avant de se trouver considérablement délaissés au tournant des années 90. C’est à cette époque qu’explose la guerre (1991 – 2001) dans un pays menacée par les revendications nationalistes du Serbe Slobodan Milošević. La Yougoslavie va alors être divisée, par vagues successives, en sept entités distinctes (Croatie, Slovénie, Macédoine, Bosnie-Herzégovine, Serbie, Monténégro, Kosovo). Danielle Majani, qui a réalisé des recherches sur le sujet, précise aussi : « Les spomenici célèbrent la victoire contre le fascisme alors que la droite croate tente par tout moyen de le réhabiliter. Et pour ne rien arranger, les spomenici rappellent la Yougoslavie, pour laquelle la Croatie n’éprouve aucune nostalgie… bien au contraire. »
Aujourd’hui, et dans une région où le tourisme se focalise surtout en Slovénie et sur les cotes croates et monténégrines les plus photogéniques (allez faire un tour à Dubrovnik en août, histoire de voir…) ce sont surtout les amateurs d’Urbex (cette activité qui consiste à explorer et à photographier des installations urbaines bâties par l’homme mais désormais interdites d’accès et le plus souvent abandonnées) qui se lancent à la conquête de ces monuments devenus, pour la plupart d’entre eux, largement obsolètes, à une époque où il ne fait plus bonne figure de célébrer les signes les plus marquants du régime communiste passé, et défait.
Isolés au sein de forêts profondes ou de villages peu peuplés (ils furent construits sur les lieux mêmes des batailles et de la guérilla menée par les communistes yougoslaves contre les forces de l’Axe), les spomenici sont les symboles d’un régime définitivement enfouis dans les décombres de l’histoire, et pas encore totalement récupérés par les nouveaux régimes en place. Autour de ces bâtiments, ainsi, pas (encore) de cartes postales ou de manettes à l’effigie du monument. Pas encore.
Davantage branché Urbex que cartes postales (un petit tour sur son site en témoigne), le photographe parisien Jonk, tombé sous le charme dingue de ces monuments d’un autre-temps lors d’un voyage dans les Balkans, s’est intéressé à ces vestiges d’un passé récent, mais qui paraît déjà tellement lointain. Repéré par l’excellent webzine Beware, son travail se retrouve compilé au sein d’un ouvrage justement nommé – Spomeniks -, un travail remarquable et fascinant dont on vous présente quelques éléments, ci-dessous.
Des spomenici, il faut enfin savoir que l’on en construit encore. Celui-ci commémore par exemple les victimes de la désastreuse Guerre de Yougoslavie, figures monumentales qui ont aussi, et c’est également Danielle Majani qui nous l’indique, on en trouve également sur des pochettes de disques, comme chez les néo-zélandais d’Unknown Mortal Orchestra.
Le travail de Jonk est à retrouver sur Facebook, sur Instagram, ou directement sur son site officiel.